Ketika Tak Bisa Memelukmu

Memelukmu rasanya cuma inginku saja

Tak bisa kubiarkan jantung ini agar biasa saja berdetak

Nyatanya dag-dig-dug dalam dadaku itu terus bergemuruh

Semua gara-gara punggungmu

Punggung yang aku saksikan lagi malam itu

Memandang punggungmu, aku ingin mengulang kembali memori itu

Saat berbagi cerita menjadi momen yang begitu sakral

Tanpa ada dinding tinggi menghalangi kita

Sehingga suara-suaramu, suara-suaraku, saling kita dengar, saling kita rasa

Bahkan aku sanggup memahami setiap detak jantungmu

Aku ingat dulu kau pernah menangis lalu menyandarkan kepalamu di pundakku

Karena kepalamu tak sanggup lagi menerima berbagai hantaman kenanganmu bersamanya

Kau rebahkan di atas pundakku yang jauh lebih rapuh dari kayu berayap

Pertama kalinya kau menangis, di hadapanku

Tapi toh aku tidak bisa memelukmu karena aku bukan siapa-siapa

Hanya kupinjamkan pundak sempitku ini demi meresapi setiap bulir kesedihan dalam air matamu

Aku memandangi pundak dan punggungmu yang bergetar

Badan besarmu nyatanya tak mampu pula menahan segala rasa sakit itu

Dan begitulah punggungmu bila badai menerpa

Lalu kita berpisah

Tak ada lagi kata dan cerita. Semuanya berhenti dan dinding itu terbangun

Aku melihat lagi punggungmu. Berdetak lagi jantungku

Dan punggungmu... aku melihatnya lagi, layu dan lesu seperti dulu

Tapi aku sadar kini kita tak sama lagi

Aku tetap tak bisa memelukmu

Lalu kubiarkan kau mengurung sendirian di pojok sana

Surabaya, 1 September 2017

.arifina007.